第八章节：那个人的母亲节快乐

，就能看见我偷偷写的...」信纸先生忽然用nV儿的语气开口，纸质手指轻敲盒盖。

    当雨滴第17次击中窗台糖霜时，终於看清卡片里头的透明压痕——那是nV儿用冰块写的遗书：

    「计程车後照镜里，

    mama擦泪的动作像在挥手道别。

    所以我每天放学都在四楼走廊练习挥手，

    直到警卫伯伯问：

    你mama到底哪天要来接？

    那个人，

    母亲节的糖霜其实很苦，

    但如果你问，

    我会说b卡布奇诺甜一点点。」

    铁盒突然响起当年校园的放学钟声。

    在最後一道余韵里，我终於看清糖霜遮蔽的纸条内容——

    那是nV儿用饼乾渣拼贴的歪扭字迹：

    「今天看见mama搭的车了，

    虽然只有後照镜里的0.5秒，

    但自然课本第1说，

    蝴蝶复眼能将0.5秒延展成17年的梦。那个人，母亲节快乐」