白玫瑰不是给自己的

，眼神像下意识要找出口，最後却放弃逃跑。

    「我想跟你说清楚。」他说。

    林予川把薄毯往腿上一扯，像把自己也拉回安全距离：「你最好说清楚。不要把我当情绪垃圾桶。」

    周闻泽没有反驳，只是走到窗边，指尖碰了一下老式推拉窗的窗框，像确认这里还是现实，不是昨晚的幻觉。

    「白玫瑰不是送自己。」周闻泽说，「我昨天那句话，不是骗你，是我不敢讲完整。」

    林予川的x口一沉，语气更冷：「那你是把我当成什麽？一个可以随便试试看的路人？」

    周闻泽回头看他，那眼神很直，直得像他在手术室外对家属说话前那一秒的沉着。

    「不是。」周闻泽说，「我来你店里的时候，我就知道我会记得你。」

    林予川嗤笑：「你凭什麽？」

    周闻泽没有被激怒，反而像认真想了一下：「你包花的时候，手被刺到，眼神没变。那个表情我太熟了。因为我也是那样。」

    林予川的指尖收紧，指甲陷进掌心。他想否认，可那句话太准，准到像把他一直躲着的自己照出来。

    周闻泽把视线移回那束白玫瑰，声音压得更低：「我以前有一个人。」

    林予川没说话。他知道这种开口很难，一句打断就会让对方把门关回去。

    「他不喜欢花。」周闻泽说，「觉得